农村生活对我来说，既熟悉又陌生。我是在安徽农村长大的，儿时村庄寂静且沉闷，任光阴在村里简单地来回穿梭。恍惚中来云南又二十多年了，在岁月的斑驳中真切体味着这个时代的变迁，我感觉自己离贫困越来越远，脚下的路也渐走渐宽。今年三月份组织安排我驻村扶贫，才把我的情感脚步在疾行路上猛地拽了回来。

翅垴河村位于会泽县雨碌乡的南边。去的那天到了待补后路就不太好走了，车子一会蜿蜒而行，一会陡然直下，过了雨碌乡很少有车辆相向，好像只有山的翠绿和道路两旁草木的葱茏在热情地接纳我。到的时候我才欣喜地发现，一条清澈幽缓的小河水贯村而过，给了突然闯入我记忆的这个小山村一些色彩，也给了我稍显贫乏的想像中一丝灵动。

村民基本上外出打工去了，留下的多是老人孩子。早晨一睁眼，就能听到清脆的鸟鸣；晚上天刚黑，充斥耳畔的是此起彼伏的狗吠声。一个多月的时间，我和驻村的两位同事跑遍了村中十四个村组和所有的山路、水路。乡亲们是厚道直朴的，面对市里来的“官”有时近乎于谦卑，可让我明显触摸到的，是闪烁在他们话语里的期待，以及隐藏在笑容背后的无奈。他们还有人在贫困线上奔跑，却毫无保留着拿出家里仅有的火腿、鸡蛋、土豆来招待我们。在他们面前，我们的任何承诺都是苍白无力的，我恨不得长出三头六臂来帮助他们改变现状，哪怕自己只是一束火苗，也要让他们在火焰的跳动中看到光芒和希望。

群众的生活是不易的。文书代兴文告诉我，他家有七八亩地，却分开在二十来处，最大的不过一亩多点，受地形、交通的限制，只能种植玉米、土豆等懒作物，基本上是人力耕作。全村有近三分之一是贫困户，吃低保的就有二百多人。去大九村组看饮用水，水源是不成问题的，绕山的溪水四时不断地流淌。露天的小水沟只有二十来公分，不时堆积着枯枝落叶，用手扒出便能闻到污浊气息，不由地心中隐隐作痛。

第一次去独岩、岩脚两个村组，很是让我提心吊胆了一把。凹凸不平的沙石路傍山而修，估摸着有三四米宽，一侧就是幽深的谷底。面包车在不停地颠簸，眼睛都不敢向下看，好像说句话都能对车辆的行进路线产生影响。这两个村组户数不多，毫无生气地散落在岩坡上。等我们爬到岩顶的王金宽家，早是气喘吁吁了。村里有车的人家极少，下山之难可想而知。在村民的眼里，外面的世界是多姿多彩的，可因为路的阻隔，外界就成了夜空中的星辰，虽美丽却遥远，再闪耀也冷清。

盐塘小学就在村委会的隔壁，我是时常去看的，村里一百多个娃娃就在这里挥洒着他们无忧无虑的童年时光。每个教室我都进去了，一个讲台、一支粉笔，就是老师们授业解惑的主要方式。学校的王老师对我说，有的室顶出现了裂缝，下雨时渗漏是常有的事。孩子们很少有课外读物，去小河边石缝里抓石蚌的惬意、在校外简易篮球场上连跑带投的张扬是他们最喜欢的。他们有几条上学路是极难走的，陡滑自不消说，稍有不慎就会摔跤跌倒、鼻青脸肿，甚至书包都飞出老远难以找回。他们的目光被层层的山峦遮挡住了，就似放养的羊羔肆意着、快乐着，浑然不知自己在渐渐地长大。

产业是没有的，集体经济还是村干部的一个奢望，务工收入是群众的主要生活来源。当山外的阳光照射了进来，拨开的是雾蔼，融化的是坚冰。我知道，自己能够做的事很多很多，群众的生存路、下山路、求学路、富裕路……都需要我们去努力和付出，不以事艰而躲避，不以任重而退缩，帮助他们站得高一点，看得远一点，走得稳一点。我想，乡亲们这一环环的梦想，构成了绚丽中国梦的最底色，只要它足够亮了，气壮山河的民族复兴就一定会到来。

作者:市委宣传部驻翅垴河村第一书记、扶贫工作队队长 郑开斌